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del dieciocho en España, un estudio publicado por Martín Gaite 
en 1972 y recientemente reeditado por Anagrama en 1987, es que la 
autora sufrió los usos amorosos de la posguerra, como queda ins-
crito, por ejemplo, en la siguiente oración: «Tampoco las chicas de 
los años cuarenta dormíamos con pijama» (132). Las chicas de los 
años cuarenta, que no podían entenderse con sus novios, que debían 
aguantar el tira y afloja de los noviazgos eternos, que debían for-
jarse su propio futuro a contrapelo de las convicciones imperantes, 
esas chicas son también la escritora, que tampoco dormía con pija-
ma, sino con amplios camisones abotonados. Y así el texto se trans-
muta en meditación autobiográfica, en especulación dramática, en un 
Bildungsroman camuflado, donde lucen también las virtudes de la 
novelista, el lenguaje rico, vigoroso y agudo, la habilísima creación 
de retratos y, sobre todo, un tono ágil que no olvida nunca a los 
lectores con quienes conversa y a quienes conduce a una rememo-
ración de usos amorosos que a nadie pueden resultar ajenos. 
Washington University in St. Louis RANDOLPH D. POPE 
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La cuarta edición de Españoles de tres mundos, tercera al 
cuidado de Ricardo Gullón, tras la original junramoniana de 1942, 
viene enriquecida de dieciocho caricaturas más, dos autorretratos 
y una introducción «revivida» de título muy riffaterreano: «La pro-
ducción del texto». Coincide esta nueva entrega con el espíritu siem-
pre cambiante de la «Obra» y el pozo sin fondo de los archivos del 
poeta que van aportando más «inéditos». Ahora son ciento cincuenta 
el número de textos que conforman el volumen, frente a los sesenta 
y uno originales. 
Gullón reelabora en su presentación algunos de los criterios ma-
nejados en «El arte del retrato en Juan Ramón Jiménez», que ante-
cedía a sus dos últimas ediciones. Con criterios de lector moderno 
que reescribe el texto, los retratos que parecían prosa poética se 
tornan ahora caricaturas líricas donde el énfasis poético las transfor-
ma en poemas en prosa. Parece coincidir inversamente esta lectura 
de Gullón con el intento prosificador de la poesía juanramoniana 




el texto (sentido barthiano), y los límites genéricos se difuminaban. 
Por otro lado, el lector ideal que postulan retratos y caricaturas es 
«un destinatario conocedor en alguna medida de los caricaturiza-
dos» (p. 17). Pero si consideramos al lector virtual, «no cabe negar 
la posibilidad de que algunos de los retratados sean poco o nada 
conocidos ( ... ) hoy, y menos lo serán ( ... ) mañana» (p. 17). La po-
sible referencialidad de los héroes juanramonianos, que el tiempo 
va cubriendo con su pátina, se ha ido difuminando tras la práctica 
significante de los signos, por lo que éstos cobran creciente autono-
mía. De ahí que para el lector actual la función poética pueda do-
minar en muchos casos sobre la referencial. Por ello, Ricardo 
Gullón se resiste con buen criterio a «anotar» las caricaturas, de la 
misma forma que un poema no se transparenta por el hecho de di-
lucidar sus contextos históricos. No obstante, el editor facilita hacia 
el final de la introducción datos para aquellos retratos más impene-
trables. Por consiguiente, lo relevante de la lectura de las caricaturas 
es poder captar la magia de la palabra irónicamente expresionista 
de Juan Ramón, el alambicado giro que había empezado a cobrar 
a partir de la 2.a época y de sus poemas en prosa de Diario de un 
poeta recién casado. A su vez, el considerar estos textos como poe-
mas en prosa nos inserta dentro de la corriente modernista que ya 
veía Gullón arrancaba de Iluminations, de Rimbaud, modernismo 
que se extiende como fenómeno epocal, según quería Jiménez. 
En cuanto a la disposición de los textos, sigue Gullón la anterior 
división entre caricaturas de 1942 y apéndices. En éstos, divididos 
en tres partes, los criterios de disposición no están tan claramente 
explicados como en su anterior edición (Madrid, 1969), pues en el 
índice general se han suprimido los subtítulos. La primera reúne 
caricaturas no recogidas entre las de 1942, «redacciones que pueden 
considerarse definitivas (hasta el punto, insisto, en que esta palabra 
tiene sentido cuando se habla de la 'obra en marcha')» (p. 28). A este 
grupo se han incorporado la mayoría de las novedades: María Luisa 
Buendía, el marqués de Palomares, Gabriel Miró, Corpus Barga, 
Mercedes Ballesteros, Federico de Castro, Francisco Villaespesa y 
Julia [Cossío López]. Entre ellas, hay que destacar la reivindicación 
que Jiménez hacía para este volumen de la poesía de Villaespesa, 
«vulgarizador de las Musas, a lo Zorrilla ( ... ), a lo Rueda, lo García 
Larca; pero, sobre todo, a lo Lope» (p. 159), y que nos recuerda la 
necesidad de releer libros fundamentales, como La copa del rey de 
Thule ( 1900), del cual carecemos todavía de una edición crítica. De 
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Gabriel Miró, destaca Juan Ramón su raíz de poeta, «hijo verdadero 
de la escritura», su constancia lírica que le ubica en un camino 
metafórico «de tierra y nube con la estrella y la flor, unidas, a la 
mano» (p. 170). Y en Corpus Barga encuentra la sencillez de un 
«cubista verdadero y lejítimo», pero con el olfato del «centinela 
avanzado» que ve en lo actual el «ocaso alegre [donde] fulgura, casi 
en la mano, el futuro» (p. 170). 
El segundo grupo de apéndices, incluye los retratos del revés, 
«diferentes» de Gaya, Benjamín Palencia y Ramón de Basterra. Muy 
breves estos apuntes, el de Goya se inclina más hacia la pincelada 
crítica. El pintor aragonés aparece enmarcado ahora como «precur-
sor» en la antesala de la modernidad, y Jiménez lo sitúa junto a otro 
adelantado: Greco. De Basterra y Palencia, surge un rasgo determi-
nante que dan a estos textos las características de la caricatura 
como quería Jiménez, es decir, «un lado que exaltar ( ... ) los com-
pletos en una cosa» (p. 15). En el poeta vasco se fija en su dionisíaco 
secreto, mientras que en el pintor murciano destaca su naturalísimo 
don, por lo que «es de estos que antes de estar estaban, y que por 
lo tanto no tienen principio» (p. 200). En el tercer apéndice, «resto», 
se recogen siete críticas caricaturizantes, entre las que sobresale la 
de Miguel Hernández. Como ésta sólo toca la crítica y no la carica-
tura, Gullón se pregunta por la conveniencia de su inclusión. Pero 
el boceto que reitera «la fuerza suficiente» del poeta de Orihuela 
vuelve a ratificar el olfato junramoniano ante lo que ya era una 
muestra presente de poesía futura. 
Cierran esta edición dos autorretratos, «El andaluz universal» 
(Obra en marcha, 1928) y su revés, que completan hasta el momento 
lo esbozado por Juan Ramón en su prólogo de 1940: acabar la nómi-
na de retratados en los espejos cóncavos de su yo e incorporar al 
libro unas ciento cincuenta caricaturas. Lo que el poeta en vida no 
pudo alcanzar, se lo debemos ahora a las tres décadas de atención 
crítica de Ricardo Gullón hacia estos «héroes», por lo que nos 
«completa» uno de los libros de poemas más «en marcha» del «Can-
sado de su nombre». 
University of Maryland JOSÉ MARÍA NAHARRO-CALDERÓN 
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